「如果被其他记者先发现就不好玩了，所以我才藏起来。我看到你在现场待太久，害我很担心你会被警察追上。等你逃出来之后，我就先跑到空地，让你能发现那个间谍。」



「藏起来……？」



那块空地并没有可以藏尸体的地方。



撒卡尔或许从我的表情读到我的心思，像是嘲讽般哼了一下。



「你真迟钝。猜不到吗？要不要我给你提示？」'



「撒卡尔……」



「唉，好吧。就是那台车。我推动那台铃木藏起尸体，然后等时间到了又把它推开。」



那块空地上的确弃置着轻型汽车。



而且那台车停在从尸体放置场所直线前进的位置。我自己也确认过，车子没有拉起手煞车，地面也因为干燥而变硬。即使是小孩子的力量，应该也有办法推动。



不过……



「那台车没有轮胎。」



撒卡尔若无其事地回答。



「嗯，因为感觉可以卖，所以我拆下来了。赚到不少钱。」



「什么时候！」



「别那么大声。」



撒卡尔发出苦笑。



「昨天早上，天还没亮的时候。因为没有警察，所以很轻松。」



对了。昨天早上，当两个警察为了保护我而来到东京旅舍时，撒卡尔曾经这么说。——我刚刚完成一项工作。收获挺丰富的。



我应该察觉到他几乎不可能是贩卖纪念品赚钱的。因为王宫事件的影响，观光客急遽减少。不过即使如此，我也无从得知他是从那台轻型汽车偷走轮胎。



「四日……这么说，尸体发现的时候，轮胎还在。」



「没错。」



我第一次看到那台车的时候，觉得只要引擎能发动好像就可以开走。也就是说，轮胎还在车上。



我的确感到哪里不对劲，所以才会执拗地调查那台车。可是我没有想起前一天车上还有轮胎。



「反正最糟的状况，就是让别人先拍到照片。不过你拍了照，一切都很顺利，没想到关键时刻你却临阵脱逃。」



接着撒卡尔抬起眼珠子看我。这是符合他年纪的可爱动作。



符合他的年纪。可爱。



我的脑中闪过撒卡尔别的表情：成熟、带着嘲讽、世故的表情。



……撒卡尔说他是为了我而提供拍照画面。他为了我而移动自己找到的尸体。姑且不论这件事本身的道德是非，他的动机是对我的善意。



真的吗？



我差点陷入危机。要是我没有因为和加德满都警察利害一致，而深入采访调查……要是我操之过急，没有求证就写出报导……



首先，我会被批判为了自己的采访而害死一个人。



第二，我会被批判将两件无关的事件任意连结在一起，写出哗众取宠的错误报导。



我的记者生命会因此而断绝。我可能会在新闻史上留下一大污点。



撒卡尔难道完全没有发觉到这件事？他真的只是为了要让我拍到耸动的照片而搬运尸体？他剥下拉杰斯瓦的衣服、在背上刻上文字，也都是因为希望我获得成功？



我在古老的尖塔前突然噤声，回看撒卡尔天真的表情。



或许我没有看穿真相的力量。或许我的内心深处是非常冷酷的。但此刻是我来到这座城市之后，最希望能够看穿真相的时刻。撒卡尔漂亮的眼睛看着我。



他的苦笑似乎在说：自己辛辛苦苦的安排都泡汤了，真拿你没办法。



他在笑。



他的笑容消失了。我仍旧试图要看穿他的眼睛深处。



……撒卡尔的嘴唇变得扭曲。



他脸上现出轻蔑般的冷漠，然后迅速消失了。



「你在说谎。」



我这么说。撒卡尔回答：



「没错，这是谎言。」



出现在我面前、令人震撼的尸体，其实是陷阱。



当时我情不自禁地拿起相机按下多次快门。那张照片不是我拍的，而是被安排拍摄的。



设下这个陷阱的人站在我面前，脸上抹去了笑容。



如果我使用那张照片，在报导中写到国王遇害当晚担任王宫警卫的军人遭到杀害，我就会面临毁灭。他希望发生这种事。



可是为什么！



「为什么？」



我想要大喊，但声音却是沙哑的。



「你为什么恨我？」



「为什么？」



他用揶揄的口吻反问，然后缓缓地张大手臂。



「看看这四周。」



我环顾四周。



土砖砌成的屋子承受不住时间与本身重量而倾斜。晒衣绳上飘扬的衣服破旧不堪。还有那些看着我们的脸孔：幼童、应该上小学的孩童、即将步入青年的孩童看着我。无所事事而用指尖在地面涂鸦的孩童、背着笼子捡破烂的孩童、背负婴儿缓缓左右晃动的孩童、正在晒衣服的孩童，他们也都看着我。



寺庙墙壁上画的两只眼睛仿佛看透一切。



「这样还不明白？」



撒卡尔问。



我在视线中寻找台词。



干燥的风吹散焚香的气味。



「我跟你说过很多次。」



他恨我的理由？



撒卡尔还没有变声的嗓子听起来格外低沉。



「我说过，外国人来了，报导尼泊尔婴儿死去的现况，于是就有很多钱进来，婴儿不再死亡。」



没错。我听他提过这座城市小孩子特别多的理由。



撒卡尔低下头，以平静的声音说着。



「没有工作，可是人口却增加了。」



……啊！



「增加的小孩子到地毯工厂工作，然后又有拿着相机的人来了，嚷嚷说在这种地方工作实在是太悲惨了。那环境的确是很悲惨。所以工厂收掉了，于是哥哥就失去工作，因为改做不熟悉的工作而死掉了。」



这件事我也听过。听过好几次。



「我倒想要问你，你为什么觉得自己不会被怨恨？你拿着相机到这座城市的那一刻，你就是我、就是我们的敌人。我说过好几次，像你这样的外地人装做很懂的样子写说我们很悲惨，所以我们才会在这座城市里到处爬。你只会抬着头探听国王的事情，所以没有发觉到吗？」



好似从喉咙底部挤出来的声音刺伤我。



「你应该乖乖刊登那男人的照片。这一来……」



他抬起低着的头，用充满憎恨的表情看着我。



「这一来，我就更相信记者这种生物就是不好好调查、随便扰乱别人生活的垃圾。可是你却停住了。」



「撒卡尔。」



「这么说，那些家伙也一样吗？那些把我们丢在没什么像样工作的城市、然后连仅有的烂工作都夺走的家伙，也像你一样用自己的脑袋思考、仔细调查而写出报导？结果就造成我们现在的样子？」



他大声咆哮。



「去写那男人的报导吧！把照片传布到全世界！证明你们是窝囊的垃圾！」



这时我突然想起警察的话。



拉杰斯瓦离开佣兵生活回到尼泊尔之后，有一阵子从事外国电视台的向导，负责帮他们安排采访工作。



安排记者到撒卡尔哥哥工作的工厂采访的，会不会就是拉杰斯瓦？所以撒卡尔才会称呼他为间谍，充满憎恨地在他的尸体刻上文字。



拉杰斯瓦曾经说过，他不会再让这个国家成为马戏团。他是否曾经一度这么做过呢？



撒卡尔的眼睛变得湿润。



他用拳头捷了自己的脸颊。



「……哼，真无聊！」



泪水没有滴落在干燥的地面，取而代之的是他吐的口水。他的脸颊泛红，眼中恢复嘲讽的光芒。



「你赢了。傻瓜是我。就只是这样而已。」



他在笑。他的嘴角扭曲，眼神暗沉。



「喂，告诉我吧，聪明的太刀洗，洗刀的人。他们来这个国家想要做什么？你想要做什么？」



我感觉到自己的心在悸动。



我先前无法回答同样的问题。我在拉杰斯瓦面前退缩，只能说出敷衍的话。



但现在不一样。我在这个国家见到了许多人，听到许多话。现在我能够回答一句话。



「我想要……」



佛陀的眼睛俯瞰着我。



「了解这里，了解我所在的是什么样的地方。」



BBC、CNN、NHK都报导过、但我仍然要报导的意义在这里。



数十人、数百人写出各自的观点，才能逐渐阐明这个世界。我们要完成的，是对于自己生活的世界的认知。



国王与王后有可能在晚餐宴会上被枪击，自尊心很高的军人有可能染指走私，温和的僧-侣有可能为了钱而杀人，胆小的学生有可能因为一把枪而得到勇气，记者也可能会迷失方向而不知所措。我要知道这世界是这样的地方。



「为了这个目的……你不在乎我们的苦难？」



撒卡尔问。我只有一个充满悔意的回答。



「我会努力小心，不要制造苦难。」



「你要小心……吗？」



我听到窃笑声。



「也就是说，你不会停止去看、去写。」



「没错，我不会停止。」



「可恶的家伙！」



脸颊通红的撒卡尔狠狠地说。冷冰冰的眼睛盯着我。



他的心情与其说是憎恨，大概更像是觉得受够了吧？



「我知道了。我不要吃甜甜圈。我不想从你得到食物。如果要离开尼泊尔，最好快一点……下次见到你，我搞不好会拿刀刺死你。」



撒卡尔转身背对我。他用鞋尖敲了两三下地面，接着就拔腿奔跑。



我看着转眼间消失在加德满都街头的背影，心中很想说谢谢。谢谢美丽的库克力弯刀。还有其他的事情。



但他大概不会想要听这些话。



我就是生活在这样的世界。