「你待会要去哪里采访？纳拉扬希蒂王宫？帕舒帕蒂纳特庙？还是因陀罗广场？这些地方和昨天相比，都已经平静多了。」



虽然这些都是重要的地点，不过我摇了摇头。



「我要到空地。」



「空地？哪一个空地？」



「我不知道名称。就是从坎蒂街进去、发现拉杰斯瓦准尉尸体的那块空地。」



身穿不同颜色格子衬衫的两名警察都露出苦涩的表情。



这也是可以理解的。他们是为了防止拉杰斯瓦的同僚找我报仇而来保护我的，想必不希望我去扯上拉杰斯瓦事件。



「虽然那里可能被警察封锁了，不过只从外面看也可以。」



我暗示那里有警察在，应该很安全。两人虽然仍旧没有好脸色，不过没有提出异议。



「好吧。」



我们走出旅舍。待在外面的撒卡尔看到我带着两个男人，露出极度嘲讽的笑容。



就如巴朗所说的，城里的情况似乎稳定了。昨天为止，街上到处都有几个男人聚在一起，以严肃的表情看着报纸或激昂地说话。今天虽然也有人在街上看报纸，但聚集在报纸周围的人显然少了很多，也没有看到有人聚在一起激烈讨论。



「设置调查委员会似乎满有效果的。」



我向走在斜后方的巴朗说。可是他只是稍稍耸肩，没有回答。或许他对于政治情势不想发表意见。做为警察，这是很正常的态度。



我自己也不觉得自己说的话是正确的。我来到加德满都，虽然只待了五天，不过也稍微能够理解街上的气氛。民众与其说对于调查委员会的设置抱持期待，不如说经过爆炸说和昨天的镇压之后，已经开始放弃查明真相了。王室就如黑箱，在其中发生的大事件不会告知大众。新国王的儿子开车肇事逃逸的传言扩散时，最后事件还不是被隐瞒了……因为无法求证，所以也不能写入报导。不过当我看到格外宁静的街角，不由得会觉得城里弥漫着人民放弃的心境。



看到众多死伤的报导，民众会退缩而放弃也是难免的。只是那样激烈的愤怒应该不会烟消云散，只是隐藏起来而已。



平时挤满了旅客与购物客人的新街，此刻也只有干燥的风吹拂。王宫事件的次日，访客和店家都还充满活力，但后来就一天天变得闲散。或许是因为我跟警察在一起，虽然是便衣，不过原本纠缠不休的纪念品小贩现在都离我远远的。这也是可以理解的。事件刚发生时，还有一些留在加德满都的旅客，但经过三天之后，国外旅客因为事件而取消机票的影响应该很明显了。



在首都，军队朝市民发射催泪弹；在地方，则担忧武装游击队的活动会变得激烈。如果为了观光，没有必要在这种时候来到加德满都。要不是为了工作，我也想要回去。不过内心深处感觉好像有那么一点想念一直跟上来推销佛像的小贩。



「今天早上所有地方都像这么安静吗？」



我想要找个谈话的契机，便再度问警察。这时他露出嘲讽的笑容。



「不。因陀罗广场一带非常热闹。」



「你是指，和平常一样吗？」



「也不是这样的。因为大家昨天傍晚就无法外出，今天也被告知会发布外出禁令。」



「哦。大家都去采买了吧。」



我在附和的同时，内心感到焦虑——时间剩下不多了。听到今天也有可能会发布外出禁今，实在不是什么好消息。不过我也没有对策。如果稍晚不能外出，那么只好在那之前尽可能多查明些事实。



我们来到坎蒂街。



「在这里。」



既然决定要去了，巴朗似乎希望速战速决，于是就走在前面替我带路。当我进入楼房之间的缝隙，便看到熟悉的景色。



发现拉杰斯瓦尸体的空地上，此刻没有任何人。



我问巴朗，得知这块空地似乎没有名字。



「詹德拉住在附近，所以不会错。这只是普通的空地。」



我重新观察现场。



空地一边五十公尺左右，大致呈正方形。我们进来的那一边以及对面的一边都有建筑堵住。前方是水泥建筑，后方是土砖砌成的民宅，左右两边围着波浪状的马口铁板。马口铁板的后方应该也通往道路。否则这么大的土地就毫无用途而只能作废了。



墙壁和马口铁板上都有喷漆涂鸦。顽童的涂鸦似乎不分国界，放诸四海皆同。涂鸦多数使用罗马字母，几乎看不到书写尼泊尔文的天城文，倒是颇有意思的现象。



拉杰斯瓦尸体所在的位置附近树立着柱子，围成直径十公尺左右的空间，并拉起禁止进入的带子。原本以为会有保全现场的警察，不过我猜错了。或许是经过例行鉴定作业之后不再需要严密的警备，或者也可能是因为全国处于混乱状态而没有进行鉴定作业的余裕。我首先接近带子围起的场所。



「请不要进入里面。」



巴朗理所当然地警告我。我点头回应。



不过站在带子外距离太远，顶多只能观察到好像有血迹。我想过拿出相机用望远功能来看，可是巴朗和詹德拉可能会不太高兴，而且其实也没有不论如何都想要看的东西。从这个距离，我也能够清晰地想起昨天看到的拉杰斯瓦的尸体。



他对我非常亲切。



采访被斩钉截铁地拒绝了，但是他却说明为什么拒绝采访，并指摘我的想法当中过于天真的部分。这不是普通的亲切能够做到的。当自己想法错误时，会无偿予以斥责的大概只有家人和学校老师。其他人几乎只会发泄怒气，或什么都不说便断绝今后的往来。他对我的态度其实是亲切的。



我并不了解他。我不知道他是好人还是坏人。不论如何，他已经死掉了。



我蹲下来，跪在地上，合掌并闭上眼睛。



真希望能够再次跟你说话。再见。



……我张开眼睛站起来，回头看两名警察。巴朗和詹德拉露出困惑的表情。或许在尼泊尔，没有在发现尸体的现场替死者祈祷的习惯。或者他们可能觉得非亲非故的日本人特地来祈祷很奇怪。不过他们或许也明白我的行动是凭吊，因此没有询问行动本身的意义。



开口问话的是我。



「巴朗先生，拉杰斯瓦准尉的死因是什么？」



「呃，这个嘛……」



「你只需要告诉我可以透露的范围。如果还不能公开任何资讯，我也不会勉强你。不过我知道，他的背上被刀刃刻上伤痕，他曾被枪射击，而子弹没有贯穿身体。」



我接受了硝烟反应的检查。也就是说，拉杰斯瓦是被枪杀的。但是我昨天看到他的背上只有刀刃刻上的文字，没有枪伤，可见子弹没有贯穿他的身体。



不过即使他受到枪击，也不见得就是致命伤，因此我必须问这个问题。



巴朗的答案很慎重。



「死因没有公布。」



「我知道了。」



「我不能告诉你详情。只是……子弹伤到了大动脉。」



「……谢谢。」



这样就足够了。我再度环顾四周。



脚边生长着稀疏低矮的杂草。绿草之间的地面和加德满都其他地方一样，都是红褐色的。最明显的特色就是大量垃圾。虽然之前就知道了，可是重新检视，就会发现情况很严重。



空罐、空瓶、铁桶、塑胶油桶、塑胶袋、纸袋、揉成一团的纸屑、没有揉成一团的纸屑、报纸、杂志、圆桶、土砖堆成的山、只有躯干的人体模型、文字剥落的立式招牌、脚踏车、摩托车、人力车，最夸张的是还有轻型汽车丢在这里。所有车类的轮胎都被拆下来了。



我心中忽然觉得好像哪里怪怪的。也许是曾经见面的人死在这里的事实，让感觉产生落差吧。



虽然的确很脏乱，不过也不是这块空地特别脏。我忍不住喃喃问：



「这座城市为什么有那么多垃圾？」



巴朗和詹德拉只是面面相觑。对他们来说，这或许不是稀奇的光景。加德满都的垃圾多，或许有某种文化理由，也可能是因为行政能力追不上人口的增加。



我重新检视先前拉杰斯瓦遗体倒在地上的范围。



我是在十点四十二分看到尸体的。有几个小孩子围在这里，低头看着拉杰斯瓦。几分钟后，警察赶到现场，把我们驱离。从前后关系来看，最初发现尸体的时间应该是在我经过此地之前不久。



要严格探究「尸体发现时间」很困难。有可能更早就有人发现，但因为怕卷入麻烦而假装没看见。不过一般来说，都是以报警时间做为「发现时间」。我问巴朗：



「有人通报这里有尸体吧？」



「嗯，是的。」



这是容易回答的问题，因此他很轻松地给我答案。可是关键问题是下一个——



「那是在几点左右？」



他停顿一下，才用不太情愿的声音说：



「十点三十五分。是电话报警。通报人身分不明。」



「是一般市民吗？」



「不知道，不过目前还没有怀疑是犯人亲自报警。据说电话里的人很慌张地通知有尸体之后，没有报上名字就挂断了。」



「这样啊。」



通报者不报上名字这件事本身并不奇怪。如果可以的话，我也想问发信源头是市内电话、手机还是公共电话，但如果问得那么详细，一定会彻底地被讨厌。这是我在记者生活中自己锁悟到的心得，不论对方是谁，在对方说出「拜托别问了」之前能够问的问题数量有限。最好道是不要浪费。



我环顾空地，用日语喃喃自语。



「死亡推定时间是晚上七点前后，尸体发现时间是次日上午十点半左右。」面对大街的水泥建筑是办公大楼，到了夜晚基本上就没人。另一方面，土砖房子似乎是民宅，或许会有目击者。我想到这里，望向雕刻精致的窗框，忽然发现到一件事：



「没有窗帘……」



东京旅舍的二〇二号房挂着厚重的窗帘，然而环绕空地的民宅窗户上都没有窗帘。如果只是一两间或许还不足为奇，但放眼望去所有窗户都没有窗帘，可以想到的结论就只有一个：



「巴朗先生，那边的建筑该不会都没人住吧？」



「这个嘛……」



「……很抱歉。我不该依赖你，应该要自己调查才行。」



只要去敲敲民宅的门就知道了。我正要走过去，巴朗像是放弃般叹了一口气。



「不用麻烦了。这的确不是什么秘密。从事这个工作就会变得格外守口如瓶，希望你不要在意。」



「我了解。」



「谢谢。没错，那里没人。居民已经撤退完成，即将开始进行摧毁。因为人口增加，到处都是工程。」



他这种说法似乎想要接着说：害得他忙到不行。



这么说，这个地点在晚上几乎没有人会注意到，可以说很适合做为杀人现场。拉杰斯瓦在十九点左右在这里被杀害，次日早晨十点半之前都没人发现吗？



……这一点让我无法接受。



加德满都的居民非常早起，民众天亮就开始活动。我来到这里的时候，小孩子已经围绕在尸体周围，因此这里也不是完全没人经过的地方。尤其是昨天，隔着公园的大街上有数千名气焰高昂的市民聚集。从天亮到十点半的几个小时当中，如果都没有人发现尸体，那就太奇怪了。



我环顾包围空地的楼房和民宅，接着仰望天空。



「好暗。」



我说的是日语，因此巴朗和詹德拉都没有反问我。我再度环顾空地，注意到轻型汽车。这台车是铃木汽车，车身是白色的。我走过去，巴朗和詹德拉也无言地跟来。不过当我把手伸向车门时，终于被询问了。



「你打算做什么？」



「没有特别要做什么……」



车门没有上锁。我注视着握住门把的手，觉得好像沾到了一些沙子。



话说回来，这台车是从哪里进来的？



民宅与民宅之间的缝隙很窄，只能容下一个人行走。楼房之间则有较大的通道，如果是推车或许还能通行，但不可能通过轻型汽车。这么说，这台车是这块空地围起马口铁板之前就放在这里的吗？



我走近波浪状的马口铁板。这时我发现到原本看似一整面墙的马口铁板有一部分其实是门。成许是为了工程车辆出入使用，这扇门相当大。不过现在这扇门上了链条和很大的锁封闭了。锁孔已经生锈，沙子钻入里面，锁也蒙上尘土。大概有好一阵子没有使用了。



这样看来，这台铃木汽车在马口铁板围绕之前就放在这里的猜测或许比较准确。



我回到轻型汽车的旁边。我把上半身探入车内。没有看到钥匙。另一方面，我也没有看到直接连结线路发动过引擎的痕迹。



手煞车没有拉起来。四扇门都没有上锁。我几乎是用爬的把身体挪出轻型汽车。



「你在做什么？」



警察再度问我。我不喜欢把没有确实证据的推测告诉别人。即使有了确实证据，我也担心别人会觉得我太张狂，所以还是不太想说出来。也因此，我的回答总是太过简短。



「我觉得太暗了。」



「太暗？」



「是的……」



轻型汽车停在距离办公大楼两公尺左右的位置，车头朝着墙壁，拉杰斯瓦则倒在空地另一边的民宅附近。



「什么意思？」



我被问了三次，终于下定决心，转向巴朗说：



「这块空地没有灯。现在是日照较长的季节，但这座城市因为群山环绕，所以日落时间很早。到了晚上，除了从楼房透出的光线和月光以外，应该没有其他光线。」



「光线……」



「民宅既然是空屋，那就更暗了。虽然说七点这个时间还算早，办公大楼可能还有灯光……」



巴朗摇头说：



「不，到了七点应该就没有人了。」



当地人都这么说，那应该就没错了。巴朗继续问：



「那么你为什么要检查车子？」



「在这块空地有可能成为光源的，就只有这台轻型汽车的头灯。我想要确认它有没有点亮过。」



「哦。」



巴朗发出这声呻吟，以全新的眼光兴致盎然地检视这台铃木汽车。



「可是即使引擎还能发动，应该也没办法照明吧？」



「是的。」



检视铃木汽车和尸体的位置关系，会发现刚好形成直线，只是车头方向相反。车尾朝着尸体，因此即使引擎发动了，头灯也只会照在楼房墙壁。尾灯虽然也能够成为光源，但是亮度太微弱了。



「车头也不可能转过来。」



「的确。」



轻型汽车的轮胎被拆下来了，无法移动。巴朗追随着我的视线，耸耸肩说：



「轮胎可以卖到很好的价钱，而且比铁块更容易搬动。虽然需要拆卸工具，有点麻烦，但是迟早会被拿走……话说回来，这又代表什么意义？」



「没有太大的意义。」



巴朗皱起眉头。



我不太想要说出自己的想法，有一部分理由也是因为常常碰到这样的反应。我转身准备离去。这里姑且调查到这里就足够了。



「等一下，到底有哪里不对劲……」



巴朗边说边追上来。



时间不足让我心急，被要求说明则让我心情沉重。我不知不觉加快脚步，离开发现遗体的现场。