她拉开车门，司机用京腔问说：“是您叫的车吗？”

  李清一摇摇头，又把车门关上。

  她今晚散着头发，地面刮起一阵小龙卷风，携着地面的纸屑尘土，卷起她的头发，她紧裹着衣服、抱紧包，又要躲避着风口，像穷途末路的某个特殊职业。

  最难忍的是——头发里全是烟味，多种品牌的烟味交杂混合，再混进干燥的土味空气，这一天的结尾，真的是绝味shit。

  身后，一个男人走向出租车，志在必得的气势，证明他就是约车的乘客。

  李清一稳住饱胀翻腾的胃，无瑕顾及他人。

  男人坐进出租车里，车子却没开，恍惚听见车里的男人说：“喂！要不要上车？”

  坏人。如果这话是冲她说的，那一定是居心不良之人。李清一在北京没有熟人，除了大学生章燃，更没有可以称呼她“喂”的男人。

  司机鸣笛，再次吸引李清一的注意。

  她踉跄着停在楼梯上，回身一看，杨劲的脸从后排窗户露出来。

  好像啊！妈的，我喝太多了。

  说话也好像啊，不开口冷冰冰，一开口又贱兮兮。

  杨劲说：“上车啊，你想睡马路吗？”

  李清一定在那里，脑中天旋地转，可她站得很稳，她终于意识到眼前并非醉酒幻像，连出租车司机都倾身过来，看着她。

  宇宙洪荒，日月轮转，在不明确的时间与空间某点，在她心中被挤扁压碎的那个人，活生生地坐在出租车里，邀他乘车。

  杨劲下车，车里很温暖，他觉得时间够长了，想让她早一刻享用温暖——坐在她的身边。

  他走近李清一，低头看了看她被风沙侵蚀，即将因水分流失而干枯的一双腿，伸手去拉她。

  李清一抬了抬手臂，想要侧身躲开，可惜身体不听使唤，腿被更高一级台阶绊住，眼看倒下去。

  杨劲眼疾手快，伸手扶了一下。

  李清一刚站稳，就扭转身体甩开他的身体笼罩。

  杨劲有点不耐烦，又有点生气，被甩开后直接坐回车里，没再看她。

  出租车司机助攻了一句：“姑娘，是上是不上啊？”

  李清一朝远处看，一辆出租车也无。她觉得自己是清醒的，清醒到别无选择，只好朝出租车走去。

  ※※※※※※※

  杨劲报了个地址，车内再无交流。

  有那么两三次，李清一在后视镜里对上出租车司机的视线，她觉得此时此刻，这世界上的每一个人，比如出租车司机，都很正常，只有她一个异类。

  为了防止下一秒失去意识，她只能努力去看司机的眼睛。

  司机大概开了暖风，她感觉血液终于流向下肢，膝盖渐渐暖起来，渐渐的，四肢百骸也暖起来，只剩下胃是凉的，跟身体其他器官较着劲，像被植入器官的排异反应。

  她脑中一直亮着警戒灯，为防止自己昏睡，她甚至将身体重心刻意向外移，就算倒也要倒向右侧。

  杨劲倒是宾至如归。他自己坐得舒服自在，双膝分开，身体后仰，也不开口说话。

  出租车左转，与逆行的外卖骑士狭路相逢，司机点了一脚杀车，李清一整个脸贴到了车门上。

  这是个连锁反应，上半身向左，腿向右。她的膝盖撞上杨劲，杨劲也没作声。

  待她重新坐正，发现杨劲眼角余光仍未离开她的腿，她下意识用双手抓紧裙子下摆，只恨包里没有备一袭黑袍，把自己从头到脚罩住。

  “有没有暖和点？”杨劲终于开口了。她膝盖明显泛红，血液回流的征兆。

  “暖和了，暖和多了。”

  “自己找罪受。”杨劲移开目光。

  李清一没有争辩，她没有多余的气力，尤其是面对如今的杨劲，况且，膝盖里有十几二十只小虫子在狂舞，颅腔里有十几二十斤豆腐在逛荡。她想睡觉。

  按照杨劲指示，出租车驶到二环旁一家酒店。

  杨劲从左侧下车，绕过车尾，打开右侧车门，毫不拖泥带水地把李清一扯了出来。

  女生堆里，李清一也算人高马大，人被缚在杨劲身上拖着走，鞋跟在大厅发出清脆的声音：达！达！达！

  这是一家相当正规的商务酒店，此等景象引得前台工作人员不露声色地侧目。

  李清一差点滑下去，杨劲努力提了她两次，才勉强继续往前走。

  待她恢复意识，已经被拖到了电梯前。

  她四下看看，目光回到杨劲脸上，眼神迷离，破罐子破摔地说：“房间都订好啦？”舌头有点不灵活。

  杨劲吃力地提着她，还要负责解释：“出差！我是出差！你还要不要脸……”说着把人往电梯里推。

  其实，从进电梯开始，李清一就恢复了思考能力，只是这副皮囊仍旧不受她支配。

  杨劲掏房卡开门时，李清一虽无法独立行走，可大脑已经转过十几个来回：怎么办现在怎么办？进还是不进？不进的话，我去哪？进的话……进的话……

  理智客观地说，自从坐到杨劲身边，她就闻到了熟悉的气味，这个男人特有的，时隔许久，会瞬间在她大脑里炸开的那种气味。

  被杨劲带进房间时，她连一丝抗拒都没有。真是醉得连人格都丧失了。