假如以预言的口吻来描述，我想，这两年应该是最重要的时期吧。这段期间没有发生任何大事，不仅如此，还风平浪静到极为安稳的程度，是段无可取代的时光。但是，得等到碰上了许多事之后，才能在回首过往时察觉这个事实。



在碰上许多，需要思考的事之后。



「你结婚啦？」



正当我一如往常地打开妹妹做的便当时，一名大婶向我问道。她是和我在同一个单位做事的打工大婶，从我进公司前就已经在这里工作了。



妹妹的第二十一个冬季已然结束，树梢上开始展露春意盎然的新芽。这阵子，我的工作内容都是烘焙、油炸面包。就工作环境而言，是气味最重、温度最高的作业区块。



工作时，会觉得时间漫长到必须抵达地球的另一侧，才能结束这些作业。



现在则是从那严酷场所解放的午休时间。



「还没。」



平常见面时本来就会打招呼，但她今天似乎是因为看到我的便当，才会特地过来搭讪的。从她的问题大概可以猜到，她以为这是爱妻便当。



「也是，你身上没有已婚人士的味道呢。」



大婶笑道。我身上现在只有面包的味道而已吧？一直搬运刚出炉的面包，使我腹部发烫。午休后会继续同样的业务内容吗？还是会被派到人手不足的产线帮忙呢？直到现在，我还是不太擅长命令工读生做事。



「因为这年头会自带便当的年轻人很少见嘛。」



员工餐厅会提供便宜的定食，自带便当的人确实不多。



「说不定这便当是我自己做的啊？」



大婶扎起的头发中落下一缕发丝在左肩上，只见她笑而不语。



怎么可能？言下之意就是这样。看来我似乎给人不会做家事的印象。



「可以坐这边吗？」不等我回答，大婶已经自顾自地拉了把椅子挨到我身旁坐下。反正她就是这种人吧，之前也有过类似的情况，不过那次是被她拉著大吐苦水。



大婶有三个孩子，大儿子毕业后不肯找工作，变成家里蹲。尽管这年头这种情况并不稀奇，但就算再怎么常见，也无法成为安慰当事者的理由。



问题，还是确实地成为当事者的烦恼与重担。



「是你女朋友做的？」



大婶看著便当，问道。听到女朋友三个字，让我想起她。



但是脑中影像很快地转换成妹妹的脸庞，看样子，她在我心中已经淡化相当多了。



对于这样的转变，我却没有产生任何愧疚感，这让我觉得有点寂寞。



「是我妹妹做的。」



我拿起刚开始吃的便当说道。今天的主食是炒饭。



「哦！真了不起。」大婶笑道，接著点点头：



「原来如此。你和家人一起住啊？真希望我家小孩可以向你们兄妹看齐呢。」



「咦？不是哦，我的老家在其他县市，现在是租房子和妹妹一起住。」



说完，我发现大婶的表情变得有点奇妙。有什么问题吗？尽管知道对方感到混乱，但我还是继续说下去。因为妹妹要念大学，住在我这里比较方便。说到这里，大婶总算露出理解的神色。尽管如此，我心中的疙瘩却没有消失。对社会大众而言，兄妹离开父母住在一起，是会让人想皱眉的事吗？



明明是家人，却认为兄妹住在一起很不自然，这种想法不是更奇怪吗？



「是说，有人帮忙做便当真棒啊。哪像我，都只有做给别人吃的分。」



大婶秀出她的手掌，以疲惫的神情打趣道。我回以苦笑，真是辛苦啊，这类的话一句也没说。也许是因为我在她每次的呼吸中，都能感受到精神方面的疲惫之故吧。



比起工作时狂操身体，休息时更容易意识到「疲劳」这件事。



老实说，我也很想吃得饱饱的，在餐厅地板上躺成大字型休息。



从产线传来的机械声消失了，安静到诡异的休息室里，说出来的每句话都无法以噪音蒙混过去，明显得有如飘浮在灯泡附近的尘埃，以具体的形式落下。



大婶手肘抵在桌上，拄著脸颊，表情单调地问道：



「上工时，你都在想什么？」



「咦？」



「以前我问其他人时，有人说会一直在脑子里唱歌。」



哦哦，确实有这种人呢。我笑著点头同意。由于工厂的作业内容极为单纯，不主动做点什么的话，精神很快就会乾涸的。明明累到作业时不想使用大脑，可是又不能整个人放空地做事，真的是强人所难的职场。难怪员工来来去去的速度那么快，快到会希望除了面包之外，输送带最好可以连打工人员也一起送来。



在作业间的空档，我最常想的是妹妹。假如光听这句话，应该会觉得我是变态吧？可是就兄长而言，我实在没办法不操心妹妹的事。担心妹妹的将来，担心妹妹各方面能不能顺利。虽然我总是被她那软绵绵的态度疗愈心灵，但同时也很怀疑她那个样子，出社会后能不能顺利适应职场环境，并对这件事相当不安。愈是了解自己妹妹，愈是没办法不担心她。



不过，假如我把这些心声说出来，应该只会让大婶再次露出微妙的表情吧。我决定保持沉默。



因为我知道，只要闭著嘴，她马上会转换成其他话题。



「我介绍了很多工作给我儿子，啊，不过我没有介绍过这边，我知道他绝对做不来。虽然我介绍了很多工作给他，可是他老是回我『做那种工作可以得到什么吗？』、『那种工作有将来可言吗？』之类的话……总之就是找尽理由不肯工作。唉——为什么他变得那么难搞啊——」



大婶整个人趴在桌上，抱怨不已。



可以得到什么？如果我是那儿子的家长，我应该会回：「可以赚到钱」吧。所谓的工作不就是这么回事？假如想在工作中追求金钱之外的东西，就必须有相对的才能或专业才行。



而我，既没有才能也没有专业，可是我需要钱，所以我工作。光是这个理由就够充分了。



「不要一直说想睡觉或只肯做想做的事，可以骑驴找马，边做边找啊……」



如此这般的，大婶不停抱怨著自己的儿子，直到午休结束为止。



不久之后，这名大婶也因为腰痛而辞职了。



我很感谢父母生了一副比一般人强韧的身体给我。



这个季节的气候冷暖不定，今晚的温度偏暖。



理论上，被束缚在工厂里的时间是到晚上七点为止，但这规定几乎没被确实遵守过。我与一群看似喝了酒，吵吵闹闹的大学生们擦肩而过，回到公寓。妹妹正坐在桌前，撑著下巴打盹。旁边有本像是看到一半的书，被草率地倒放成人字型。



我小心翼翼地带上大门，脱下鞋子，发觉自己正在微笑。



沾黏在僵硬肩背上的疲劳渗出一股暖意。



我蹑手蹑脚地从妹妹身旁经过，顺便把快被压出折痕的书本放正，拿出换洗衣物前往浴室。每天下班回家的第一件事就是沐浴，因为我不想一直被工厂里的气味影响心情，也不希望房间里染上这股气味。



难以控制火力的热水器放出来的洗澡水忽冷忽热，偶尔还会冒出非常极端的温度，杀得人措手不及。尽管如此，工厂的气味明显变淡，还是令人感到安心。拨开头发，热水深入头皮的感觉十分舒服，使人微觉晕眩，陶醉在「一天结束了」的解放感之中。



我把额头靠在墙上，很想直接滑到地板上睡著。



关上水龙头，从头发与下巴滴落的水滴感触使我浑身颤抖。



擦乾头发与身体，穿上衣服后，我大大呼了口气。



清洗完身上污垢后的疲顿感，沉重得令人舒坦。



接著，我走到流理台，把空便当盒上的污垢也清洗乾净。准备便当的是妹妹，洗便当盒则是我的日课——假如妹妹一直住在这里的话。如果她毕业后回老家，或是迁就上班地点，搬出我房间另外租房子，我应该会改成在员工餐厅吃定食或买便利商店的便当作为午餐吧。手作便当消失可能会招来误解，被同事看成让老婆跑了的男人。是说，也不算误会啦。



洗好便当盒，我回到起居室。在离妹妹有点距离的地方坐下，面对墙壁开始发呆。



肚子有点空虚。但是比起饥饿，我现在更想躺下来呼呼大睡。



我连打了好几个呵欠，让自己漂荡在短暂的自由时间中。



有种载沉载浮的感觉。



即使在这种时候，我还是不停地思考，不停地烦恼。



眼前这种生活，能够持续到什么时候呢？



妹妹是为了念大学才住在这里的，所以最后期限是到毕业为止吗？如果是那样，那么今年结束时，这样的生活也就结束了。不对，妹妹已经把毕业需要的学分修完了，没必要再去学校上课，所以已经没有继续住在这里的理由了。就算四月理所当然地到来，每天的生活也没有任何变化，可是在妹妹心中，难道没有觉得哪里不对吗？



至今为止，我很少使用大脑思考事物。不特别去意识什么，只是随波漂流地活到现在。啊，又是这副德性。我不禁厌烦了起来。当初就是因为对这种被动的人生态度必然漂流抵达的终点心怀恐惧，才会离开老家到其他县市念书的。一旦不小心松懈，似乎又快要变回那种生活方式了。



意识著未来而活，很难。在筋疲力竭时，更难。



正当我郁闷地想著这种事时，妹妹醒了过来。她咀嚼空气似地动了动嘴，软软地睁开眼皮。微微充血的眼睛注意到我的存在。



「咦？哥哥——……你回来啦？」



「是啊。早安。」



我无视时间地使用问候语。妹妹暂时停下动作，有如开机中的电脑，半睁著眼定格了。也许是被乾涩刺激，我的眼睛需要滋润的缘故，我在等待妹妹开机完毕的期间吞下了两个呵欠。不过这下子泪液反而分泌过头，多余的液体夺眶而出，难看地濡湿了双颊。



我的眼皮因温热的泪水而肿胀起来。



老实说，在无关感动的情况下流泪，只会让人觉得悒郁而已。



我仰著头等待泪水收乾，这时候，妹妹动了起来。



她扭了扭腰，拉了拉右臂，让手肘啪嚓作响。最后又压了压右腿，让脚跟也发出同样的声音。结束了就打盹而言很夸张的醒脑伸展操后，妹妹转头看向我。



有著柔和圆弧的眼眸，难以想像是成年人拥有的。



那双眸子总是注视著我，而我，也总是注视著那双眼眸。



「欢迎回来。」



「嗯。」



「我现在就去煮晚餐。」



由于工作时一直闻著面包的味道，因此就算现在胃咕咕作响，脑子也已经对饥饿无感了。但是自从我开始意识到像这样与妹妹相处的时间所剩无几后，就无法拒绝妹妹了。



「我不是说过很多次，你可以先吃啊。」



我下班时间不固定，有时甚至会很晚才回来，你大可先吃，把我的份留下来就好。但是妹妹总是笑著不把那些话当一回事。「嗳——噫。」妹妹边发出怪声边站起来，摇摇晃晃地朝厨房走去。刚才做了那么多动作，身体仍然没有完全清醒吗？但就算如此，做菜时还是不曾切到手指，煮出带著血味的味噌汤，也算是很厉害的特技吧。虽然有过脚趾撞上流理台边角，倒在地上十分钟爬不起来的情况就是了。



妹妹突然又走了回来。眼睛依然半睁半闭，软绵绵地咧开嘴角笑道：



「刚才忘了说——」



说什么？我心里感到疑惑，但是又很快地意会过来，是指刚才我向她说早安，她没有回应我的事吧。



「哥哥——工作辛苦了。」



「…………………………………………」



是因为这个时节不像冬天那么乾燥吗？



妹妹的话没有被空气风乾，而是轻柔地抚过我的脸颊，润湿了我的肌肤。



「哥哥——好了不起——哥哥——好努力——哥哥——好棒～～」



「……总觉得变得好廉价啊。」



主要是感动的部分。眼球上的水分已经乾了，取而代之的是笑容的绽放。



妹妹也跟著笑了起来，把头发绑在头上较高的位置。又是那种马上就会散开的危险绑法，不管经过多少年依然没有进步。我笑著眯起眼睛。



洗过脸，妹妹打开冰箱。我愣怔地眺望著她的身影。



看习惯后，会觉得妹妹的个子果然还是非常娇小。



自从没必要去大学后，妹妹大部分时间都窝在这个房间里，顶多只有周一和周四会出门到超市采购必须品。也许因为时间很多吧，她平常会打扫房间，如果还有多余的时间，就会钻进被子里睡觉。除此之外就是做菜。简单来说就是负责大部分的家事。



老实说，妹妹包办这些事帮了我大忙。要是她不在了，我应该又得花不少时间才能适应新状况吧。



就在她把油豆腐切成条状时，「哦哦！」发丝纷纷落下。虽然妹妹想继续做事，但也许是因为浏海太碍事吧，她用力甩起头，想把头发甩到两旁。看不下去，我起身过去捞住她的头发。妹妹停下动作回头，两人在极近的距离凝望著彼此。



「我来帮你绑好。」



我让妹妹重新看向前方，开始帮她绑头发。发稍划过拇指指根，使我泛起一阵麻麻痒痒的感觉。微卷、柔软的发质，彷佛本人特质的具体呈现。抚摸著那发丝，我觉得心中平静安宁。



是因为那触感与小时候毫无二致的缘故吗？



绑好头发，脖子周围变清爽的妹妹轻快地回过头：



「谢谢哦。」



柔和的表情溶化在空气中，渗入我的喉咙深处。



记得以前有个同事称赞过妹妹的长相。尽管没有亮眼的艳丽，可是五官相当惹人怜爱。



虽然也有偏心自家人的成分在内，不过我家妹妹果然长得相当可爱。



所以身为哥哥的我才会这么为她操心。



接下来，就是安分地等晚餐煮好了。但其实我一点也不安分。要是什么事也不做，只是沉默地聆听烹煮料理的声音，眼皮立刻会开始变重。因此我时而起立蹲下，时而换位置坐下，为了赶走瞌睡虫而忙碌不已。



不消多久，妹妹端著晚饭走来。今晚的菜色是昨天煮的白饭（已加热）、纳豆、味噌汤，还有加了马铃薯与培根的欧式煎蛋。虽然这些料理看起来很简单，但我自己可做不来。



我的妹妹也成长了很多呢。我感慨万分地想著。



虽然这些菜色比较像早餐就是了。



我啜饮了一口味噌汤。温热的液体流入胃里，原本停工的内脏开始活动。



我一面咀嚼著汤里的油豆腐，一面问道：



「你明天有空吗？」



「我多的是时间哦。」



妹妹的说法相当正面。



就算换成这种说法，没事做的事实也不会有任何改变，但既然多的是时间，那么——



「那么，要不要出门去哪里逛逛呢？」



连我都觉得自己说这些话很稀奇，但我还是问了。



妹妹的反应不大，只是定定看著我。



「和哥哥——一起吗？」



「是啊，和我一起出门逛逛。」



我想起工厂大婶那微妙的表情。



不过，随便啦。我并不想收回邀约。



「好啊，我要去。」



妹妹爽快地答应了。回答得如此乾脆，难道她没有我以为的那么居家吗？



话说回来，她的反应算奇怪吗？一般而言，这种年纪的妹妹听到要和哥哥一起出门，是不会觉得高兴的吗？难不成我个人的「常识」上头，其实出现许多纰漏，长了许多蛀虫，只是我自己没有发现而已吗？



……就算这么说。



但是再怎么思考也没有用。因为我的妹妹只有一个。所以，这就是我的「一般」。



「啊，原来哥哥——明天休假啊？」



妹妹看向月历，发现这件事。



「是啊。」



我一面咀嚼著油豆腐，一面点头。



「可是哥哥——你不是一直都很累吗？不休息好吗？」



「这是对疲劳的反抗。」



这什么鬼话啊？就连自己说完后都有这种感想，妹妹的表情当然不遑多让。



每天从事重劳动的工作，当然很累。休假时待在家里让身体好好休息，是很一般的想法。



可是，那种「一般」会引来「理所当然」，让人在不知不觉中随波漂流。



而我，因为发现了这件事，所以想稍微试著反抗一下那波流。只是如此而已。



在那之后，又过了一段时光，五月黄金周前夕的周四早晨。



母亲难得地打电话过来。上次听到她声音，是正月过年的时候。



连句寒暄也没有，母亲劈头就问我连假有没有休假。



「基本上，我是有拿到三天假啦。」



其他日子当然还是要上班。但就算真的多放几天假，我也无事可做。



对于没有休闲嗜好的人来说，时间是淡而无味的。每当这种时候，我就会有这种感想。



那好，到时候你和妹妹一起回来。母亲命令道。



「啊？哦，可以啊。」



但其实正题才刚要开始。母亲话锋一转，谈起妹妹的事。你妹妹已经大四了，毕业后有什么打算？是要找工作？还是先回家住？你去找妹妹好好谈一谈，到时候跟我报告她的想法。



母亲若无其事地把极为麻烦的差事推到我头上。



「欸？让我去谈？」



对，就是你。母亲断然说完，挂上电话。乾脆果断的个性，和儿子截然不同。



我们兄妹都没有遗传到那种个性。应该是因为心灵不够坚强，难以承受那么强烈的个性的缘故吧。



原本在厨房叫嚷著「酱汁光束！」、「海苔粉闪光！」的妹妹端了两个盘子过来。炒面上浓郁的酱汁香气令人食指大动。



可是上面没有海苔粉。喊出没使用的招式名称，这不是虚张声势吗？



「妈妈吗？」



「嗯。」



妹妹问起是谁打来的，我点头答道。从我说话的口气，应该也猜的出对方是谁才对。



「怎么了？」



「她叫我们连假时回去一趟。」



「这样啊——唔——说的也是——」



妹妹挪动了一下身子，从正座改成较为轻松的坐姿。觉得她的回答有点含糊，应该不是我的错觉。



她应该也隐约察觉到，母亲之所以找我们回去的原因了吧。



我装傻著吃起炒面，除了高丽菜之外，今天还加了花枝。



平常加的是切段的热狗。用料不一样的话，味道也会不同呢。我感叹地想著。



「好吃吗？」



「很好吃。」



那个妹妹居然会做菜了。每次吃饭时，我都会感动不已。



光是面对面一起吃饭就会觉得感动，我也真是太忙了。我心想。



与妹妹四目相对，妹妹什么都不问地朝著我微笑。



感觉得出她打从心底信任我。安宁的表情在我心中凝结成滚烫的水珠。



我不禁想像起来。假如有那么一天，妹妹结婚了，她也会像这样，看著她的丈夫微笑吗？



食道忽然收紧，食物难以下咽。消化能力好像也跟著变差了。



饭后，我面对窗户的方向坐下，稍微陷入沉思。



毕业后有什么打算？其实不久前妹妹已经主动对我说过了。



她想继续住在这里。虽然顺序颠倒，但总之我已经知道妹妹的打算了。可是，把这些话告诉双亲后他们能不能接受，就是另一个问题了。母亲想问的应该是更宏观一点的展望吧。重点在于毕业之后到底想干嘛。



多多少少，觉得妹妹似乎会继续赖在我房间里。



为人父母者，能接受自己小孩选择那样的未来吗？



假如这样问我，我和妹妹应该都会很困扰吧。



「哥哥——」



「嗯？」



被妹妹一叫，我抬起头。妹妹一脸不可思议地看著我。你才是那个最不可思议的人吧。



「你今天要上班吧？」



听她一说，我疑惑地看向墙上的挂钟，时间过得比想像中快。



「哦哦也是，我去上班了。我出门后你要记得锁好门窗哦。」



「嗯。」



「不管是谁按门铃都不能开门哦。我有钥匙，可以自己开门。」



我叮嘱道，妹妹傻眼似地抬起眉头：



「哥哥——你每天都说一样的话哦。」



「因为我每天都去上班啊。」



我不是这个意思。妹妹以这样的表情移开视线。其实我知道她想说什么，可是，我搔著头发：



「没办法啊。放你一个人在家，我会担心嘛。」



假如有什么万一却无法挺身保护妹妹，那么还同居做什么呢？



「不管过了多久，哥哥——还是把我当成小孩呢。」



好像爸爸哦。妹妹笑道。总觉得以前好像也被她这样说过。



那是一部分的事实。但不只小偷，我也很担心色狼闯进来欺负妹妹。虽然我把妹妹看成小孩，但同时也把她视为女性。



概括这一切，才是我的妹妹。



我收下便当后走向玄关。妹妹也跟到门口送行。



「工作加油，慢走哦——」



妹妹为我打气，双手在我背后轻轻一推，我向前踏出一步。



隔著衣服传来的，妹妹手掌的触感，让我的意识融化了好一阵子。



我停下脚步，闭上双眼享受著那滋味。



回过头，妹妹有点担心地蹙眉：



「怎么了？背痛吗？」



「不是。」



「呃？」



「你用力打我的背，最好打到我会觉得痛的程度。」



欸欸欸？妹妹大惊失色地看著我。确实，我在说完后也发现自己的说法会招来误解。



「我不是那个意思。」



「哥哥——你平常总是欲求不满的样子，难道说……」



「……我平常，都是那种表情吗？」



总之你快点打就是了。我催道。「既然是哥哥——要求的……」妹妹特地卷起袖子，转动臂膀。而且不知为何还高举双手。



「用拳头打吗？」



「不，用手掌就好。」



妹妹的手很小，就算用拳头打应该也不会多痛。但比起被妹妹打痛，如果妹妹的手因打我而发疼就不好了。担心妹妹是身为兄长者的义务，不过我好像有点保护过头了？我自己也不禁这么想。但真的只是「有点」而已，不算太夸张，所以应该没关系吧。大概。



可是，妹妹一直没有打过来。我才刚那么想——



「呜哇！」



上衣忽然被掀到一半高，我还来不及惊讶，啪啪！妹妹的手掌已经打了下来。



「痛痛痛，痛啊。」



冲击力之大，让我身体不由自主地向前倾斜。而且还一次两掌，大概是高举之后一齐打下的。我重新拉好衣服，布料与肌肤摩擦造成的刺激，让我联想到红色的什么。但我还是转过头，朝著妹妹微笑道：



「打得好。」



「是、是吗？」



妹妹有些退避三舍地道。就说不是那种意思。



「我是希望能够有一些比较具体的东西，让我实际感受到自己身上背负著什么啦。」



如此一来，这种现实感薄弱的生活，应该也能变得开朗一点吧。



简单来说就是需要工作的动机。虽然说人类是为了生活才工作的，但工作也是生活的一部分，所以会觉得这种理由还是有哪里怪怪的。赚钱很重要没错，但只为了薪水而工作，总有一种不来劲的感觉。



既然如此，想成是为了和妹妹一起生活而工作，就没问题了。



这样的我，应该算是所谓的傻哥哥吧。



「哥哥——……」



「嗯？」



「你是不是有看过《第一神拳》？」



「……这么说来，我的确有看过呢。」



经她一说我才发现这件事。虽然没有特别意识那部作品，但应该是被内容影响了吧。



装模作样耍帅的脸似乎因此有点肿肿的，不过我还是乖乖去上班了。上午时分，我一面期待著妹妹做的便当，一面努力制作各式面包。背部的疼痛意外地持久，假如坐著时不小心靠在椅背上，就会觉得刺痛不已。还挺有力气的嘛，我不禁对妹妹的成长苦笑起来。



今天的便当是炒饭、冷冻食品的烧卖、蛋丝炒豆芽。明明是中式料理，上面却谜般地洒了海苔粉。是海苔粉闪光攻击没错。但是你用错对象了吧我的妹妹啊。



尽管如此，我还是心怀感激地吃起便当。边吃边思考著妹妹的事。



我的心中一向只有妹妹。



她正在睡午觉吗？毕业后会回老家吗？